■

昼に鳴り響く雷鳴。
あそこが晴れと雨の境目なんだと話した。空にひかれた境界線は少しずつ近づいてきていて、いつかはあの雨に僕らも濡れるのかな。そんな少しずつ近づいてくる様は何かにとても似ていて、だけど口にするのは止めた。僕らは待つのが得意だから。ひとりで濡れるのは寂しいけど、ふたりでなら。
その前に傘でも買っておこうよ、と笑った。